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ROXANA BAUDUIN, Une lecture du roman africain contemporain depuis 1968. Du pouvoir
dictatorial au mal moral, Paris, L’Harmattan, 2013, coll. «Palinure», pp. 330.
1 Il  tema del potere dittatoriale è al centro di numerosi romanzi di autori africani di
lingua francese apparsi dopo il 1968, anno di pubblicazione dell’ormai “classico” Les
Soleils des indépendances dello scrittore ivoriano Ahmadou Kourouma. Roxana Bauduin si
è proposta di indagare questo tema in quindici romanzi scritti da dodici autori: oltre al
già ricordato Les Soleils des indépendances (1968) e a En attendant le vote des bêtes sauvages
(1998) di Ahmadou Kourouma, fanno parte dell’elenco Le Cercle des Tropiques (1972) del
guineano Alioum Fantouré, La Vie et demie (1979) e L’État honteux (1981) del congolese
Sony Labou Tansi, Le Pleurer-Rire (1982) del congolese Henri Lopès, Le zéhéros n’est pas
n’importe  qui (1985)  del  guineano Williams Sassine,  L’ex-père  de  la  nation (1987)  della
senegalese  Aminata  Sow  Fall,  Le  Royaume  aveugle (1990)  e  L’ombre  d’Imana,  Voyages
jusqu’au  bout  du  Rwanda (2005)  dell’ivoriana Véronique Tadjo,  On  a  giflé  la  montagne
(1991)  del  burkinabé  Yamba  Elie  Oeudraogo,  Le  sang,  l’amour  et  la  puissance (1989)
dell’ivoriano Isaïe Biton Koulibaly, L’Impasse (1996) del congolese Daniel Biyaoula, La
Fabrique de cérémonies (2001) del togolese Kossi Efoui, Le Ventre de l’Atlantique (2003) della
senegalese Fatou Diome. A onor del vero è giusto ricordare che il corpus “allargato” dei
testi  a  cui  Bauduin fa  riferimento in  modo più  o  meno diffuso  si  compone di  altri
cinquantasette romanzi di autori africani. 
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2 Bauduin,  e  qui  risiede  certamente  uno  degli  aspetti  di  maggiore  interesse  del  suo
lavoro,  interpreta  queste  opere  come  potenziali  varianti  di  un  unico  racconto
incentrato  sulla  violenza  nella  storia  africana  contemporanea.  All’interno  di  questa
visione di ampio respiro, che vuole dunque privilegiare gli elementi di continuità in
opere pubblicate in un arco di tempo di trentacinque anni, l’autrice individua poi delle
varianti tematiche che permettono di distinguere gruppi di testi più circoscritti.  Se,
infatti, i racconti pubblicati fino agli anni Novanta del secolo scorso condividono tutti
uno  spiccato  interesse  per  la  figura  del  dittatore,  gli  autori  dei  testi  più  recenti
approfondiscono altre dimensioni dell’esercizio del potere inteso come forza esterna
capace di condizionare o stravolgere la vita dell’individuo. Ecco allora che il potere può
manifestarsi nel mito della terra promessa, come sinonimo di affermazione e prestigio
sociale, che spinge molte persone a lasciare il proprio paese per cercare fortuna altrove
(un altrove che poi tradisce sempre le aspettative, trasformandosi da sogno in incubo);
oppure,  in  modo molto più radicale  e  sconvolgente,  il  tema del  potere senza limiti
prende  la  forma  dello  sterminio  di  massa,  con  ovvio  riferimento  al  genocidio
perpetrato in Rwanda nel  1994.  Il potere dittatoriale  –  e  qui  si  precisa il  senso del
sottotitolo del libro – diventa quindi una delle possibili manifestazioni di una malattia
che contamina tutto e la cui azione mortifera non si limita al campo politico, ma si
estendo a quello morale, sociale e metafisico.
3 Lo studio di Bauduin si articola in tre parti, intitolate rispettivamente «La prolifération
des  monstres»  (pp.  21-116),  «L’acme  meurtrière»  (pp.  117-210)  e  «Une  rémission
problématique» (pp.  211-302).  Il  discorso di  Bauduin segue un andamento a spirale:
testi,  temi  e  riflessioni  vengono  lasciati  e  ripresi  più  volte,  e  probabilmente  non
potrebbe essere altrimenti  per uno studio che si  confronta con una mole di  testi  e
autori veramente notevole.
4 Nelle  prime  pagine,  come  premessa  metodologica,  Bauduin  sottolinea  che  il  suo
approccio si  vuole ben distante da quella  «démarche critique portant  sur le  roman
africain [qui] consistait à l’interpréter à partir de l’Histoire qu’il décrit et discute, et
moins à partir de l’histoire qu’il crée» (p. 25). L’insistenza con cui l’autrice puntualizza
questo  aspetto  testimonia,  indirettamente,  la  difficoltà  con  cui  viene  generalmente
rispettata tale distinzione nell’ambito degli studi sulle letterature postcoloniali.
5 Per  Bauduin  è  importante  seguire  l’evoluzione  della  rappresentazione  del  potere
politico nei testi selezionati perché le fratture individuate in questo percorso tematico
corrispondono ad  altrettante  fratture  nell’evoluzione  della  letteratura  postcoloniale
francofona  nel  suo  insieme.  Un  percorso  che  s’intreccia  con  una  contestuale
affermazione dell’identità letteraria degli  autori  delle ex-colonie rispetto al  modello
rappresentato dalle  lettere francesi.  Infatti,  se  da una prospettiva “eurocentrica” la
letteratura africana di lingua francese del periodo precedente le indipendenze del 1960
pagava un forte debito nei confronti del modello rappresentato dal romanzo “realista”
ottocentesco, i cambiamenti storici successivi a quella svolta diventano uno stimolo per
la  scrittura:  «La  dictature,  ses  sources,  l’enfermement  qu’elle  engendre  se  retrouve
désormais au cœur des préoccupations des romanciers» (p. 54). La lingua stessa rende
conto del cambiamento dal momento che gli autori di questa “seconda generazione”
trasgrediscono la norma della lingua letteraria di riferimento, vale a dire destrutturano
il francese e lo popolano di africanismi sempre più audaci. Ma per un modello ripudiato
ce  n’è  almeno  un  altro  che  fa  capolino:  «Définitivement  marqués  par  le  réalisme
magique  des  auteurs  sud-américains,  les  écrivains  africains  arrivent  à  forger  des
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espaces-miroirs où l’invraisemblable donne la mesure de l’atrocité de la réalité vécue»
(p. 42). 
6 Dopo  aver  situato  in  una  prospettiva  storico-letteraria  gli  autori  da  lei  presi  in
considerazione,  Bauduin  entra  nel  vivo  del  suo  discorso  mantenendo  ferme  le
coordinate  ricordate  prima,  ovvero  la  ricerca  degli  elementi  in  continuità  e  (in
subordine) di quelli  in discontinuità all’interno del corpus prescelto.  In linea con le
aspettative  evocate  dal  titolo  della  prima  parte,  «La  prolifération  des  monstres»,
l’autrice mette in luce alcune costanti nell’evoluzione del personaggio sotto tre diversi
punti  di  vista:  quello  del  destino  individuale,  perché  anche  nei  protagonisti  mossi
dall’ideale di realizzare la felicità del loro popolo, la conquista del potere si trasforma
sempre nel suo esercizio cieco e violento, fino a che non diventano essi stessi schiavi
della loro ossessione; quello del rapporto con il contesto, in quanto il protagonista è
sempre il prodotto di un quadro storico-sociale che lo determina e, nel caso specifico,
l’aspirazione del soggetto ad appropriarsi del potere politico viene incoraggiata da una
società  che,  in  rottura  con  gli  schemi  e  le  gerarchie  tradizionali,  ha  liberalizzato
l’accesso al potere permettendo a tutti di partecipare alla corsa per la sua conquista;
infine quello del rapporto col testo, dal momento che il racconto è prevalentemente
focalizzato sul protagonista, quando non è la voce stessa del dittatore a monopolizzare
il testo. 
7 Un altro elemento comune ai quindici romanzi è la caratterizzazione della figura del
dittatore,  schematizzata  fino  alla  caricatura  e,  proprio  per  questo,  potenzialmente
sovversiva.  La  costruzione  del  personaggio  si  situa  in  effetti  a  metà  strada  tra
mimetismo e sovversione: da una parte il dittatore rievoca l’archetipo del capo che si
pone al di sopra della legge, salvo che le sue violenze non hanno nulla della simulazione
rituale ma sono sempre descritte come reali; dall’altra nei romanzi considerati emerge
di frequente una seconda versione dei fatti, alternativa se non apertamente contraria a
quella ufficiale, che trasforma le caratteristiche fisiche e morali del dittatore in evidenti
segni  d’imperfezione.  Ecco allora  che «la  figure  du dictateur  devient  prétexte  pour
saisir ‘l’artificialité’ de toute tentative de discours historique. L’Histoire même, créée
sous nos yeux, est ‘artifex’, conglomérat de points de vue» (p. 71). 
8 Nella seconda parte, «L’acme meurtrière», Bauduin si sofferma inizialmente sulle cause
di  quella  “malattia  del  potere”  che  contamina  i  protagonisti  dei  diversi  romanzi,
individuando  in  un  trauma  condiviso  dalla  società  nel  suo  insieme  (a  seconda  dei
romanzi la malattia, la povertà, la disintegrazione della struttura familiare) il minimo
comun  denominatore  che  spiega  l’inarrestabile  desiderio  di  affermazione  di  alcuni
individui.  Comune  ai  vari  autori  è  anche  l’attenzione  dedicata  all’influenza  dell’
entourage sul personaggio, non solo nel caso della sua presenza ma anche in quello della
sua assenza (ad esempio di una figura di riferimento forte). 
9 L’analisi di altre due costanti nel corpus scelto completa questa seconda parte: si tratta
della presenza del terrore e della «mise en texte» dell’assassinio. Il primo elemento può
presentarsi secondo tre diversi livelli d’intensità, e ognuno di questi livelli presenta a
sua volta un’escalation di  violenza interna:  si  va dalla  paura generata nella  vittima
(prima  con  le  dicerie,  poi  con  le  minacce  verbali  e  infine  con  quelle  fisiche)  alla
repressione  violenta  (che  inizia  col  silenzio  imposto  agli  avversari  e  finisce  con  la
mutilazione e poi la profanazione del loro corpo) per arrivare alla distruzione morale. 
10 La  «mise  en  texte»  dell’assassinio  prevede  invece  la  ricognizione  di  un  set  e  la
determinazione  di  una  tipologia  di  omicidio.  Quanto  al  primo  aspetto,  «la  nature
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devient […] une surface dont les éléments semblent s’allier pour anéantir l’être humain;
la ville se transforme en réceptacle d’un pouvoir politique meurtrier tandis que l’espace
carcéral représenté demeure la passerelle la plus utilisée entre la vie et la mort» (p.
177). Questi spazi ostili prefigurano l’assassinio come gesto d’affermazione del potere
politico che non avrebbe precedenti nella cultura umana: «si le héros de l’épopée tue, le
plus souvent, afin d’obtenir la liberté de son peuple, celui de la tragédie à cause d’une
erreur  fatale,  si  l’on  peut  parler  après  d’un  génie  du  crime,  d’un  acte  gratuit,  les
meurtres  du roman  contemporain  africain,  sont,  surtout,  des  démonstrations  du
pouvoir  sur  l’autrui»  (p.  208).  Le  diverse  tipologie  di  assassinio  (l’omicidio  rituale,
l’omicidio politico e il genocidio, quest’ultimo presente nei romanzi scritti dopo il 1994)
marcano le tappe di un processo di progressiva animalizzazione nella rappresentazione
del carnefice a cui corrisponde la reificazione del corpo mutilato della vittima, oggetto-
testimone di un immaginario museo del massacro.
11 Nella  terza  parte,  «Une  rémission  problématique»,  Bauduin  chiude  la  sua  analisi
sull’evoluzione del personaggio del dittatore constatando che sono ben poche le figure
eroiche che si  oppongono ad esso.  Anzi,  spesso la  tentazione del  potere finisce per
conquistare i suoi oppositori, confermando quella visione ciclica della storia, venata di
pessimismo, comune a molti autori: «le dénouement des récits étudiés représente plus
qu’une persistance d’un état ou d’un phénomène; il s’agit d’une impasse tragique dans
la compréhension du monde» (p. 226).
12 Infine  Bauduin,  riprendendo  una questione  già  aperta  nei  capitoli  precedenti,  si
interroga sulle mutazioni della rappresentazione del male morale nella letteratura più
recente, quella che si è interessata al fenomeno migratorio e al genocidio. Nel caso degli
autori che hanno raccontato l’emigrazione, il tema della malattia si sposta dall’ambito
politico  alla  sfera  privata  e  a  tale  slittamento  corrisponde,  da  un  punto  di  vista
narrativo,  una maggiore attenzione alla complessità psicologica dei  personaggi.  Alla
fame  di  potere  che  caratterizzava  i  protagonisti  dei  romanzi  della  generazione
precedente  si  sostituisce  qui  la  fame  di  riuscita  sociale  “mediata”  dal  modello
occidentale,  e  proprio  come i  dittatori  diventavano vittime del  potere,  gli  emigrati
diventano vittime dell’alienazione morale.
13 Nei testi che raccontano il genocidio, invece, Bauduin registra l’urgenza di raccontare
gli eventi nel modo più diretto e fedele possibile: «si devant les dictatures, il y a sourire
ironique  et  les  auteurs  se  lancent  dans  une  peinture  carnavalesque  de  la  bêtise
humaine, peu à peu, le ton change, il devient grave, lyrique ou bien journalistique» (p.
233). È di nuovo Ahmadou Kourouma a segnare una discontinuità in anticipo sui suoi
colleghi. 
14 Bauduin ritorna poi sull’uso della parodia e dell’elemento magico interpretandoli come
le due possibili declinazioni di una scrittura sovversiva che tenta così di liberarsi dalla
morsa di un universo chiuso e soffocante. Lo studio si chiude con l’indicazione di una
nuova  possibile  via  di  ricerca  che  allarghi  l’analisi  del  tema  alle  letterature  non
africane, in un incrocio di prospettive senz’altro interessante: così va intesa la breve
analisi  abbozzata da Bauduin su tre  romanzi  di  autori  occidentali  –  Les  Flamboyants
(1976)  di  Patrick Grainville,  The Coup (1978)  di  John Updike e  Le  Dernier  roi  d`Écosse
(1998) di Giles Foden – dedicati alla rappresentazione di una dittatura africana.
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